
1

Dos o tres generaciones atrás, las com-
posiciones escolares tema La vaca inevitable-
mente comenzaban con: “La vaca nos da la le-
che, el cuero y la carne...”. A la escultora norte-
americana Anne Huibregtse la vaca le da algo
más: inspiración. Todos sus bronces represen-
tan vacas, solas o en compañía, juntas o sepa-
radas, paradas o echadas, pastando, caminan-
do o retozando. En Segue (segue significa tran-
sición fluida entre dos temas musicales o del
discurso) imitan a los equilibristas del circo y
se apilan en dos columnas de siete vacas cuyos
actitudes van desde la indiferencia rumiante de
las bases hasta el beso amoroso del remate. El
resultado es tan curioso que la revista científi-
ca Perception le dedicó un artículo.

El caso es que, a poco de mirar la obra,
uno se da cuenta de que cada vaca tiene las cua-
tro patas sólidamente asentadas en el lomo de
la vaca de abajo, lo que es manifiestamente im-
posible. Las vacas de arriba y abajo de cada
columna miran en direcciones opuestas. Es de-
cir, su orientación difiere en 180°. La transición
se obtiene mediante seis animales; por lo tan-
to, cada vaca está girada 30° con respecto a la
inferior. Tome siete fichas de dominó y apílelas
como a las vacas de Segue. Por más formas di-
ferentes que intente, dos de los vértices-patas
de cada dominó-vaca sobresaldrán del de aba-
jo. Esto no es una propiedad exclusiva de los
dominós o los bovinos; lo es de los vértices de
cualquier rectángulo.
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Entonces, ¿cómo lo logra Anne Huibregt-
se? Otra de sus obras, Bullseye (literalmente, Ojo
de buey, pero también el centro de un blanco o
el lente fotográfico llamado “ojo de pescado”),
nos da una pista. Como en Segue, cada animal
está unido a sus vecinos. Sólo que, a pesar de
que la obra representa una escena tridimen-
sional, uno inmediatamente sospecha que, ex-
cepto las dos vacas de abajo, el resto es bastan-
te plano, como si fuese una plancha calada. Y
de hecho, lo es: la escultura mide 125 centíme-
tros de alto por 90 centímetros de ancho, pero
sólo 15 de profundidad.

Así que Segue también puede ser plana.
Un detalle lo demuestra: la obra está princi-
palmente iluminada desde arriba y la sombra
bajo cada columna de vacas carece de profun-
didad. Como sucede con las figuras imposibles,
el engaño sólo es posible desde un determina-
do punto de vista; si se mira la escultura desde
otro ángulo, la chatura se vuelve evidente.

Sin embargo, hay una clara diferencia
entre Bullseye y Segue. Mientras que la parte
superior de la primera casi no tiene detalles, la
segunda esta tratada con la técnica del bajorre-
lieve, es decir, simula volúmenes en una pro-
fundidad muy pequeña.

Pero tampoco esto basta. Observe una
foto o párese, con uno ojo cerrado, frente a los
bajorrelieves en bronce de la Casa Histórica de
Tucumán o del monumento a San Martín en
Buenos Aires: no dan la misma sensación de
volumen que las vacas de Segue. Lamentable-
mente, la revista Perception no se ocupa de ex-
plicar la diferencia. Mi opinión es que en los
bajorrelieves uno ve el fondo sobre el que so-
bresalen las figuras, mientras que en Segue este
fondo no existe: ha desaparecido, reemplaza-
do por espacio vacío. Al perder esta referen-
cia, nuestra percepción considera que los ani-
males tienen proporciones reales y les otorga
un cuerpo que no tienen.


