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Hace unos años, cuando la crisis econó-
mica empezaba a golpear fuerte a los argenti-
nos, viajaba en el 37 hacia Ciudad Universita-
ria. A la altura de Plaza Italia subió un chico, le
dijo unas palabras al conductor y se puso a re-
partir estampitas. A mí, que estaba sentado, me
dejó una sobre la rodilla. La miré sin demasia-
do interés, previendo la consabida oración a
algún santo con fama de milagroso. Era, sí, una
oración, pero el santo parecía nuevo: San Bitio,
patrono de los programadores. Con alguna
sorpresa canjeé la estampa por unas monedas,
la leí y la guardé en un libro (aún la conservo y
tal vez algún día la encuentre mientras busco
otra cosa). Unos versos que hacían de refrán o
jaculatoria me quedaron en la cabeza:

Para el oscuro
código fuente
danos la luz
(o, por lo menos,
a Donald Knuth).

Curiosa aparición de Donald Knuth, pro-
fesor emérito de Stanford y gran programador,
que luego de publicar los primeros tres tomos
de su famosísimo Arte de programar computado-
ras, parecía haberlo dejado de lado. En reali-
dad no lo había abandonado (en estos momen-
tos prepara el cuarto volumen); sólo estaba
entreteniendo otros intereses, como los cuadra-
dos latinos.

Un cuadrado latino es un damero con un
número en cada casilla. Hay tantos números
diferentes como casillas tiene de lado el damero
y en cada fila y columna un mismo número sólo
aparece una vez. Hace un tiempo Iván Skvarca
les dedicó una columna en TamTam (http://
www.educared.org.ar/tamtam/archivos/2005/
06/08/cuadrados_latinos.htm). No es difícil re-
conocer al sudoku como la última reencarna-
ción de un tipo de cuadrado latino.

Si se superponen dos cuadrados latinos
del mismo tamaño cada casilla quedará ocu-
pada por dos números, uno por cada cuadra-
do. Si cada pareja de números aparece sólo una
vez en todo el damero, se tiene un cuadrado
grecolatino.

La cuestión es que se suponía que el estu-
dio de los cuadrados grecolatinos comenzó con
Leonard Euler, un gran matemático del siglo
XVIII que debutó en el tema con una pifia: con-
jeturó que no existían cuadrados grecolatinos
cuyo lado fuera un número par no divisible por
cuatro. Hoy se sabe que esto es cierto sólo para
cuadrados de lados 2 y 6.

Resulta que hace poco Donald Knuth des-
cubrió que los cuadrados grecolatinos se cono-
cen al menos desde el siglo XIV, aunque tal vez
sólo en forma implícita. En un viejo libro de
Edmond Dutée llamado Magia y religión en Afri-
ca del Norte, (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k82678p/f9.table), Knuth encontró un mé-
todo para producir talismanes numéricos ba-
sados en cuadrados grecolatinos que refería a
otro libro de 1336, deliciosamente titulado El
libro de los soles de luz y los tesoros de secretos,
obra de Muhammed Ibn el-Hadjdj (conservo
la transliteración francesa), un abogado que
ejerció en lo que hoy es Marruecos.

El método es como sigue. Se elige una
palabra mágica y poderosa, relacionada con la
acción que se busca. Como en la gematría, se
reemplaza cada letra por su valor numérico.
Con estos números se forma un cuadrado lati-
no. Luego se le superpone otro cuadrado lati-
no, como para formar uno grecolatino, pero,
en vez de escribir los números lado a lado en
cada casilla, se los suma. Mágicamente, el re-
sultado es un cuadrado mágico, uno que tiene
todos los números distintos pero en el que la
suma de las casillas de cada fila, columna y dia-
gonal es siempre la misma. (Nuevamente, Iván
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tiene la palabra). (http://www.educared.org.ar/
t a m t a m / a r c h i v o s / 2 0 0 5 / 0 3 / 0 9 /
cuadrados_magicos.htm). El libro de los soles
muestra  un ejemplo en el que la palabra mági-
ca es uno de los atributos de Dios: El Dador de
Forma. El talismán se le entrega a una mujer
embarazada para que el Dador de Forma dé la
forma a quien lleva en el vientre.

Veamos una aplicación práctica. Esa per-
sona lo da vuelta. Cada vez que se cruza en la
calle usted siente que se le caen las medias y
que la vida tendría mucho más sentido sólo con
que le sonriera. El problema es que esa persona
parece ignorar que usted existe. Un caso a me-
dida para el talismán mágico.

Tome una poderosa palabra mágica:
EROS. Reemplace cada letra por su valor nu-
mérico. En este caso, multiplique por cinco su
posición en el alfabeto: la E es la quinta letra,
reemplácela por el número 25; la R es la deci-
monona, reemplácela por el número 95, y así.
Arme ahora un cuadrado latino con esos valo-
res:

Arme luego otro cuadrado latino con los
números 0, 1, 2 y 3:

Sume ambos cuadrados casilla a casilla:

El talismán resulta un cuadrado mágico
con la constante 306 y un erótico requerimien-
to cifrado. Envíe el talismán como mensaje de
texto al celular de esa persona y dispóngase a
gozar de las delicias del amor. San Bitio,
Muhammed ibn el-Hadjdj y un servidor garan-
tizan el método.


