Diego Uribe

Polvo
para hornear

Retrato de familia

En una sala del Museo Histérico de
Amsterdam hay un retrato de familia pintado
por Caspar Morel: un interior de casa holan-
desa a principios del siglo XIX, con los miem-
bros del clan (la madre, el padre, ocho nifios
de edades diversas, una mujer que quizas sea
una ninera o una hermana de la madre), dis-
puestos en tres grupos. Todos parecen conge-
lados por la necesidad de mostrar la cara al re-
tratista, a pesar del esfuerzo de éste por dar a
la composicion una cierta naturalidad. A pri-
mera vista, la escena no tendria nada particu-
lar. Muebles de madera, pinturas en las pare-
des, un reloj, hasta un juguete con ruedas: un
caballito de madera que es una réplica en mi-
niatura de un caballo real. Aunque quizas esta
miniatura sea una pista. Los ninos no tienen
proporciones de nino; sus cabezas resultan de-

masiado pequenas; los rostros parecen rostros
de adultos con mofletes, como si, al igual que
el caballito, también ellos fueran modelos a es-
cala reducida de personas mayores. La impre-
sidn se refuerza cuando se repara en que una
de las nifias-mujer-reducida se sienta en una si-
lla, que es también una réplica reducida de una
silla normal.

Tal vez se podra opinar que los muebles
y los nifios holandeses de esa época eran exac-
tamente asi, o que la falta de habilidad impi-
di¢ al artista una representacion mas fiel. Pero
hay algo mas. El cuadro que se encuentra a la
izquierda, en la pared del fondo, no es un cua-
dro comun, un paisaje con arboles o molinos
de viento como los restantes cuadros de la ha-
bitacion. Como el caballito y los nifios, es una
copia a escala reducida, esta vez del propio re-



trato de familia que Morel ha pintado, con sus
padres e hijos, nifiera, muebles y juguetes vy,
por supuesto, una nueva miniatura del mismo
cuadro con el retrato, en una sucesion que pre-
sumiblemente no tiene fin como los reflejos en
una galeria de espejos. (La referencia a los re-
flejos es explicita: en la pared de la izquierda,
entre dos ventanas, un espejo refleja al mismo
tiempo la espalda de una de las nifias de la es-
cena principal y la figura del padre de la es-
cena reducida, afirmando, de paso, que ambos
reflejos tienen la misma entidad, que el desti-

no del retrato es ser colgado alli donde el pin-
tor ya lo ha colocado.) Para, mutatis mutandis,
ilustrarlo con un texto literario, la estructura
del retrato es similar al suefio de los cuartos
infinitos con el que se consolaba José Arcadio
Buendia en Cien afios de soledad: sofiaba que se
levantaba de la cama, abria la puerta y pasa-
ba a otro cuarto igual, y de éste a otro y a otro,
hasta que su compadre Prudencio Aguilar lo
tocaba en el hombro, y entonces regresaba de
cuarto en cuarto para despertar en el cuarto de
la realidad.

El cuadro dentro del cuadro

El retrato de la familia holandesa es ape-
nas uno de una larga serie de obras que se re-
fieren a si mismas. El Veldzquez de las
Meninas que se autorretrata en el acto de pin-
tar el propio cuadro, o el retrato-documento
de las bodas Arnolfini, en el que van Eyck se
asoma en el reflejo del medallon del fondo del
cuarto dando testimonio de su presencia, son

las muestras mas conocidas de autorreferencia,
de cuadro dentro del cuadro.l El recurso persis-
te hasta nuestros dias: en un polvo para hor-
near se ilustra la lata con un dibujo de la pro-
pia lata.2

En el siglo XVII, el cuadro dentro del cua-
dro tuvo una variante curiosa. Por influjo del
Renacimiento, las pinturas habian dejado de



ser simples objetos elaborados por artesanos
para transformarse en obras valiosas produ-
cidas por artistas. Las colecciones de pintu-
ras derivaron en simbolos de riqueza y quie-
nes las poseian ordenaban la confeccion de
catdlogos que demostrasen su opulencia y
tal vez su buen gusto de conocedores. Como
la mejor forma de demostrar que se poseia
una pintura era reproduciéndola, los catalo-
gos resultaban ser nuevas pinturas que retra-
taban la coleccion completa. Asi, son famo-
sos los retratos que hizo Teniers de la colec-
cion que el archiduque Leopoldo Guillermo
poseia en Bruselas. El status de este tipo de
obras resulta ambiguo. La condicion de do-
cumento de las de Teniers, por ejemplo, casi
se ha perdido y lass pinturas de ese tipo son
generalmente admiradas como obras de arte
sin valor utilitario. Aqui ya rozamos la pa-
radoja. Supdngase que el archiduque hubie-
se encargado a Teniers pintar el catdlogo de
todas las obras que no estuviesen cataloga-

das. Entonces, la pintura-catalogo, ;deberia
incluirse a si misma? Si lo hacia, figuraria en
un catdlogo y por lo tanto no deberia incluir-
se; si no lo hacia, no figuraria y por lo tanto
deberia incluirse3.

El retrato de coleccion sigui6 practican-
dose hasta el siglo pasado, incluyendo las
grandes colecciones de los museos publicos,
especialmente el Louvre de Paris y la
National Gallery de Londres. Hoy en dia,
computadoras mediante, pueden practicarse
nuevas variantes. La que ilustra esta nota fue
hecha por William J. Mitchell, decano de la
Escuela de Arquitectura y Planeamiento del
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts.4 Ya
no se trata de un esquema lineal, una lata de
polvo para hornear dentro de otra lata de
polvo para hornear, sino que cada uno de los
cuadros que se exhiben en la galeria son el
retrato de la coleccion completa (que consta,
asi, de un tnico cuadro y por lo tanto deja
de ser coleccién).5

Intermezzo




El esquema de las ilustraciones anteriores
permite graduaciones. La mano haciendo la V
de la victoria (perturbadora en cuanto defor-
midad) ocupa un puesto intermedio entre el
retrato de la familia y la coleccién de un solo
cuadro. Los dos dedos, indice y mayor, se con-
vierten en antebrazos de los que surgen dos

nuevas manos, de manera que si la mano fue-
se un arbol, a medida que se lo trepase cada
nuevo nivel tendria el doble de ramas que el
anterior. En matematicas esta estructura es co-
nocida como un arbol binario, por lo que po-
dria decirse que la ilustracién es una bictoria,
una victoria binaria.

Retrato bizarro
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Lata, mano, coleccion; el bizarroé retra-
to de hombre marca el limite superior de la
serie: estd totalmente formado por copias mas
pequeiias de si mismo. Al menos en teoria,
cada una de las copias mas pequenas podria,
a su vez, estar formada por copias ain mas
pequenas y asi hasta el infinito. Como esto
requeriria un trabajo infinito y un sistema de
impresion que registrase detalles infinitamen-
te pequenos, el retrato se ha detenido una vez
indicado el procedimiento. Sin embargo, su-
poniendo que se hubiese continuado, la ilus-

tracion tendria una caracteristica notable:
cualquier porcion, convenientemente amplia-
da, reproduciria la cabeza con exactitud has-
ta en sus mas infinitamente minimos detalles.
Ya no se trata de una hilera de cuartos, sino
mas bien de un fendmeno parecido al aleph
que Borges declar6 haber contemplado en un
sotano de la calle Garay, y en el que todo lo
existente podia contemplarse en un solo pun-
to. Si en vez de un retrato de hombre se tra-
tase del universo, cada particula infima con-
tendria al universo entero.”



Caos demografico

Aqui entramos en otro campo; el mode-
lo a representar no sera un objeto fisico, una
familia o una pintura, sino un objeto abstrac-
to: un modelo matematico. Cuando los cienti-
ficos desean conocer el comportamiento de un
sistema de cierta complejidad, en vez de rea-
lizar experimentos directamente sobre el sis-
tema (cosa que generalmente es imposible o
al menos peligrosa) hacen un modelo matema-
tico del mismo y se dedican a manipularlo. La
idea consiste en variar ciertos parametros para
estudiar la respuesta del modelo y cotejarla
con el sistema real. De mas esta decir que el
destino de los modelos matematicos es fraca-
sar indefectiblemente, fracaso que en algunos
casos permite elaborar un nuevo modelo mas
aproximado a la realidad. Por ejemplo, de los
sistemas, leyes y teorias de Ptolomeo,
Copérnico, Newton y Einstein se pueden ob-
tener modelos matematicos, cada vez mas
aproximados, del funcionamiento del Sistema
Solar.

Hace unos anos los cientificos sociales in-
ventaron el modelo logistico, una estructura
matematica muy simple que pretendia repre-
sentar la evolucion de una poblacion que con-
tase con una cantidad fija de recursos. El dato
a variar era la tasa de crecimiento de la pobla-
ciéon.8 Cuando los cientificos realizaron los
calculos, aparecieron ciertas caracteristicas in-
teresantes. Si la tasa de crecimiento era muy
baja, la poblacion desaparecia al cabo de un
tiempo. Una tasa mas alta hacia que se
estabilizase: no crecia ni disminuia. Aumen-
tandola un poco mas, la poblacién sufria una
serie de altibajos: alcanzaba una cifra, luego
disminuia hasta otra cifra, nuevamente crecia
hasta una tercera, volvia a bajar hasta una
cuarta cifra, y finalmente retornaba a la pri-
mera, recomenzando el ciclo. Estos altibajos
seguian un orden claro: la cantidad exacta de
cifras entre las que oscilaba la poblaciéon de-
pendia del valor de la tasa de crecimiento, y
a medida que ésta aumentaba, la poblacion



oscilaba entre mas cifras. Finalmente, a tasas
de crecimiento mas altas, se desencadenaba el
caos; pequenisimas variaciones en el valor ha-
cian que la poblacion oscilase locamente. En
términos de la realidad que el modelo inten-
taba representar, esto significaba que, si no se
conocia con total exactitud y hasta en su mas
minima fraccion decimal la tasa de crecimien-
to de una poblacion, resultaba absolutamen-
te imposible predecir como evolucionaria
ésta. Y sin embargo, dentro de este caos ma-
tematico existia un orden: el mismo orden
que en la lata de polvo para hornear.

En el eje horizontal de la ilustracion se
representan los valores de la tasa de creci-
miento, aumentando de izquierda a derecha;
en el eje vertical se representan las cifras que
alcanza la poblacion. Por ejemplo, en la par-
te izquierda la poblacién se mantiene en una
Unica cifra constante; a partir de cierto valor
de la tasa comienza a oscilar entre dos cifras,
luego entre cuatro, etc. La mitad derecha, en
cambio, representa el caos. El recuadro de la

parte inferior izquierda es una ampliacion del
recuadro pequefio; con alguna pequefa dis-
torsidn, es exactamente igual a la ilustracion
completa. A pesar de su origen diferente, el
modelo logistico también es, como los ejem-
plos anteriores, autosimilar, y en toda la zona
cadtica existen infinitas porciones que, am-
pliadas, son similares al diagrama completo.?
Actualmente el modelo logistico es con-
siderado demasiado simple e irreal. Sin embar-
go, ha dejado una leccion: el caos matematico
parece inherente a muchos fendmenos socia-
les, no solo a la evolucidon de una poblacion,
sino también a fendmenos mas artificiales,
como el comportamiento de los precios en la
bolsa de valores. De alli que todos los que se
dediquen a la planificacion, sean gobernantes
o legisladores, economistas o urbanistas, de-
beran necesariamente enfrentarse con el caos.
Entonces, antes de tomar decisiones que nos
afectan a todos, tal vez les convenga meditar,
como Hamlet con la calavera de Yorick, con
una lata de polvo para hornear en la mano.



Notas

1 Julian Gallego, EI cuadro dentro del cua-
dro, Ediciones Catedra, Madrid, 1978. Mario
Levrero encontro este libro en una libreria de
segunda mano de la calle Corrientes y lo com-
pro para regalarmelo.

2 La autorreferencia, voluntaria o no,
siempre tiene regusto a paradoja. Cito tres ca-
sos, dos en serio, el ultimo en broma (un cuar-
to caso, muy conocido, puede encontrarse en
el Quijote, cuando Sancho Panza debe aplicar
la ley de entrada a la insula de Barataria). El
primero: en general, el mayor peso que debe
soportar una estructura (un puente, un edifi-
cio) es el peso propio. Entonces, jcomo pue-
de calcularse el tamafio de una viga o de una
columna si para hacerlo debe previamente co-
nocerse el tamano de esa viga o columna? El
segundo: en una edicion de hace unos afios de
la Enciclopedia Salvat, la definicion de libélu-
la era “nombre comun que se aplica a las es-
pecies del género libellula”. En la edicion que
se entregaba anos atras con La Nacion fue re-
emplazada por la mas metafdrica pero menos
paraddjica “caballito del diablo”. El altimo: en
el indice analitico de un libro sobre uno de
esos juegos de rol a los que parecen tan afec-
tos los estudiantes de los colleges norteameri-
canos, figura una “entrada autorreferente al
indice”, que solo esta alli para apuntarse a si
misma.

3 El autor de la paradoja es Bertrand
Russell. En 1902 la envio a Gottlob Frege,
quien acababa de entregar a la imprenta una
obra sobre teoria de conjuntos. La paradoja
invalidaba uno de los fundamentos del traba-
jo de Frege, que apenas si tuvo tiempo para
incluir una pequefia nota reconociéndolo.

4 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye,
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1992.

5 Esto sodlo es cierto en teoria. En realidad,
si se mira la ilustracion con una lupa se obser-

varda que los cuadros de la coleccién son repro-
ducciones del cuadro original, tal como era an-
tes de que Mitchell lo modificase.

¢ Bizarro proviene del euskaro bizar, bar-
ba. Por lo tanto, ademas de extrano o fantas-
tico, significa barbado.

7 Desde el punto de vista matematico to-
dos estos casos, desde el polvo para hornear
hasta la representacion del universo, tienen la
misma cardinalidad. Son ejemplos del prime-
ro de los niimeros transfinitos imaginados a fi-
nes del siglo XIX por Georg Cantor: el aleph-
cero. La caracteristica del aleph-cero es tener
un namero infinito de elementos que pueden
ser contados, es decir, que se los puede poner
en correspondencia uno a uno con los nime-
ros enteros. De aqui proviene el nombre aleph
del cuento de Borges (por supuesto, Cantor lo
tomo de la primera letra del alfabeto hebreo).

8 El modelo logistico responde a la fun-
cion Py = Py X T X (1-P ), donde Py indi-
ca la cantidad de poblacién actual; Pq) indi-
ca la cantidad de poblacién al cabo de un lap-
so determinado de tiempo, y T indica la tasa
de crecimiento de la poblacion a lo largo de
ese lapso de tiempo.

9 El modelo logistico, el retrato, la victo-
ria y la coleccion de pinturas son ejemplos de
una de las areas de desarrollo mas calientes de
la matematica actual: los objetos fractales (re-
gulares en los tres ultimos casos; irregular en
el primero). Los fractales tiene todas las pro-
piedades vistas: autorreferencia, autosimilitud,
caracter decididamente paraddjico y, ademas,
otras aun mas extranas, como dimension
(fractal) fraccionaria. Resulta que los fractales
(y su primo-hermano, el caos matematico) son
capaces de modelar fendmenos que hasta el
momento eran casi imposibles de analizar,
pertenecientes a disciplinas tan diversas como
la meteorologia, la hidraulica, la botanica o la
economia.



