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En el manuscrito del Libro de mujeres no-
bles y renombradas, de Bocaccio, aparece el re-
trato de una pintora famosa, Marcia, en el mo-
mento de pintar su autorretrato. Para guiarse
usa un espejo, en el que podemos ver el reflejo
de la propia Marcia.

¿El reflejo de Marcia? Esto es imposible:
si vemos el reflejo de alguien en un espejo, ese
alguien está viendo nuestro propio reflejo, no
el de sí mismo (Claudio Sánchez fue el prime-
ro en hacérmelo notar). Cualquiera que haya
subido a un ascensor, o ido a un gimnasio o a
otros lugares menos públicos pero más profu-
sos en espejos, lo sabe. Por supuesto, en el es-
pejo que sostiene Marcia no puede estar nues-
tro reflejo: en todo caso debe estar el del artis-
ta que la pintó mientras se pintaba, aunque po-
siblemente empequeñecido por la distancia. Sin
embargo, incongruencias históricas aparte

(Marcia vivió en la Roma clásica y el manuscri-
to es medieval) cabe otra posibilidad: que el
artista que pintó a Marcia fuera la propia
Marcia, y que su forma de indicarlo sea mos-
trándose en el espejo.

De ser así, ¿es éste el comienzo de una
serie infinita, como la de lata de Royal que in-
cluye el dibujo de una lata de Royal más chica,
que a su vez incluye el dibujo...? En realidad,
no; para serlo, el retrato que Marcia está pin-
tando debería incluir una imagen de sí misma.
Pero tal vez sí sea el comienzo de una larga
tradición: la del artista que, contra toda lógica,
retrata simultáneamente a la persona y al re-
flejo de ésta en el espejo. Esta tradición incluye
a Memling, Vasari, Tiziano, Velázquez, Vouet
y varios otros. Es notable que nosotros, espec-
tadores, no tengamos dificultad en aceptar un
engaño tan evidente.

El espejo
sí miente
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István Orosz es un maestro actual del
manejo del reflejo. En el artículo Los espejos de
los maestros (incluido en el sorprendentemente
caro libro M.C. Escher  Legacy – A Centenial
Celebration. D. Shattschneider y M. Emmer,
editores. Springer Verlag, 2003. 99 dólares)
Orosz describe algunas de sus obras: un home-
naje dedicado a van Eyck; otro, basado en un
croquis de Bruno Ernst, dedicado a Escher; al-
gunas anamorfosis y otros grabados varios. En-
tre las que contienen espejos está Arriba y aba-
jo. Orosz la despacha con una simple frase: “in-
tenté dibujar el tipo de espejo imposible que es
capaz de mostrar o reflejar dos escaleras situa-
das tras dos puertas que se enfrentan.” En rea-
lidad, hay bastante más.

Se trata, sí, de una figura imposible; la
parte superior del espejo mira hacia el vano de
la derecha; la parte inferior, hacia el vano de la

izquierda. Pero el verdadero engaño se produ-
ce en el reflejo de la escalera ascendente: mien-
tras que el vano de la derecha tiene una escale-
ra que sube, en el vano de la izquierda sólo se
ven los escalones de una escalera que baja.

Hay algo más. Supongamos que la esca-
lera de la izquierda asciende, como lo muestra
el reflejo. Entonces, ¿qué está haciendo la per-
sona que la usa, subiendo o bajando? Si mira-
mos el grabado completo no tenemos dudas:
está claramente subiendo la escalera, mientras
que la persona que se encuentra arriba la está
bajando. Con este conocimiento, volvamos al
reflejo de abajo e incluyamos la escalera con
una persona subiéndola.

Algo parece andar mal: la persona que
sube tendría que estar vista desde abajo, pero
el espejo de Orosz la muestra desde arriba. La
única forma de verla desde arriba sería si, de-
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safiando a la gravedad, la persona se encon-
trase en posición horizontal. Pero esto la obli-
garía a bajar, no a subir la escalera. Y además,
en el reflejo sólo se deberían ver la coronilla y
los hombros, no la espalda.

Es difícil saber cuál es la posición real de la
persona. Tal vez la escalera se curve y la persona

esté en un ángulo de 45 grados. O tal vez ya haya
recorrido más que los tres escalones que muestra el
espejo y entonces puede verse la espalda completa.
Sea como sea, lo que es incuestionable es la maes-
tría de Orosz para hacernos aceptar con naturalidad
una situación imposible, aún después de haber re-
conocido las causas de la imposibilidad.


