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Hay un momento del día en que la luz
adquiere una cualidad especial. El sol se en-
cuentra muy bajo sobre el horizonte y sus ra-
yos golpean frontalmente los edificios, que se
recortan contra el fondo ya casi oscuro como
iluminados por una luz propia. Los fotógrafos
lo saben y lo aprovechan para disparar sus cá-
maras. El resultado es irreal, casi mágico.

Sin embargo, ¿qué puede tener de espe-
cial un espectáculo que se repite dos veces (aun-
que uno no suele estar en condiciones de apre-
ciar los amaneceres) por día asoleado? De al-
guna manera la calidad excepcional de esta luz
parece estar programada, por omisión, en nues-
tro sistema nervioso. El hombre evolucionó en
un mundo donde la luz viene principalmente
desde arriba y considera normal esta situación,
tal vez porque, en la época en que nuestros an-
tepasados estaban más del lado de las presas
que del de los predadores, las salidas y pues-
tas del sol transcurrían más en la protección
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del refugio que en la contemplación estética de
la naturaleza. Entonces, la luz que no viene de
arriba nos resulta tan extraordinaria que toda
película de terror tiene, en un momento u otro,
una terrorífica cara iluminada desde abajo. Hay
una conocida ilusión óptica que confirma cómo
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actúa sobre nosotros la posición de la luz. Una
foto de la superficie de la Luna la muestra cu-
bierta de cráteres, pero si se da vuelta la foto,
los cráteres se convierten en montañas. Ante la
opción de seguir viendo huecos iluminados des-

de abajo o promontorios iluminados desde arri-
ba, nuestra percepción elije lo segundo.

Hay algo más, y para descubrirlo basta
con resolver un acertijo: ¿Qué tiene que ver la
última figura con la mala suerte?


